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Pytania „czym jest umysł”, „czym jest świadomość”, „czym to wszystko jest” frapowały 

mnie od dzieciństwa. Pamiętam jeszcze ze szkoły podstawowej dyskusje z dziećmi sąsia-

dów i z moim bratem, w których dziwiliśmy się razem, czym jest to w nas, o czym czasami 

mówimy „silniejsze ode mnie”. Próbowaliśmy się zdefiniować, przypominając sobie różne 

własne reakcje w sytuacjach stresowych: ja taki jestem, a ja taki nie jestem. Skąd mogę 

wiedzieć, jaki jestem, jeśli siebie nie sprawdzę? Już w dzieciństwie zacząłem szukać Drogi.  

Wielu ludzi przestaje szukać znajdując ukojenie w religii. Jak większość dzieci wysyłano 

mnie na religię, ale ksiądz katecheta nie potrafił mi odpowiedzieć na żadne istotne pytanie. 

W naszym powiatowym  miasteczku była jedna księgarnia i pewnego dnia przyszło do niej 

grube opracowanie „Religie Świata”. 19 z 20 egzemplarzy zakupił proboszcz, próbując 

uchronić umysły obywateli przed szokująca prawdą, że nie każdy ma to samo wyobrażenie 

o świecie, jeden egzemplarz się jednak uratował – mój ojciec miał w księgarni swoją półkę 

na którą odkładano mu co ciekawsze książki. Byłem chyba jedynym dzieckiem z podsta-

wówki, które coś wiedziało o religiach świata.   

W szkole średniej czytałem w wielkim podnieceniu dzieła Freuda (sporo tam było o seksie, 

ale i podświadomości), jakiś czas byłem hippisem poszukującym odmiennych stanów 

świadomości. Na szczęście zachorowałem na paskudną żółtaczkę i na przełomie pierwszej i 

drugiej klasy szkoły średniej 8 miesięcy przeleżałem w szpitalu na oddziale zakaźnym (ści-

sła dieta, żadnych odwiedzin, dużo czasu na skupienie) czytając „Filozofię indyjską” Rad-

hakrishnana i praktykując jogę. Latem 1970 roku Gandhi uratował mi życie. Przeczytałem 

jego autobiografię i przestałem jadać mięso. Po wyjściu ze szpitala wybraliśmy się z 

dziewczyną na wyprawę kajakową na Jeziorak w pobliży Iławy. Rozbiliśmy sobie namiot 

na malutkiej wyspie z 10 kilometrów od najbliższej wsi. Moja mama dała nam na drogę 

kiełbasę. Koło północy moja dziewczyna zrobiła się blada i zaczęła sztywnieć … pomimo 

płukania żołądka jeziorną woda z chlorowymi tabletkami było coraz gorzej, więc przed 

świtem próbowałem ją odwieźć do wsi. Na szczęście pomogli nam wędkarze z motorową 

łódką, porzuciłem swój kajak w trzcinie. Zatrucie jadem kiełbasianym bywa śmiertelne i 

mogliśmy razem zostać na tej wyspie, ale skończyło się na 8 dniach w szpitalu i uszkodze-

niu trzustki. Czasami dobrze mieć w grupie przynajmniej jednego wegetarianina. 

Studiowałem fizykę, bo wydawało mi się to jedyną pewną podstawą dla zrozumienia świa-

ta. Na studiach spędziłem sporo czasu czytając w Bibliotece Głównej UMK przedwojenne 

miesięczniki o wiedzy tajemnej „Wiedzę duchową” i „Lotos”. Przekopałem się przez litera-

turę okultystyczną, szukając wiedzy o naturze umysłu. Pisywałem wtedy popularne artyku-

ły o parapsychologii i mózgu w „Przekroju” i innych czasopismach. W końcu trafiłem na 

książki na temat pierwotnego buddyzmu, który od czasu lektury Radhakrishana bardzo 

mnie interesował. Zacząłem pisać o związkach nauki, a zwłaszcza fizyki kwantowej z mi-

stycyzmem (w 1981 roku prowadziłem na ten temat semestralny wykład na Uniwersytecie 

Studiów Orientalnych w Los Angeles). Będąc na 3 roku studiów fizyki napisałem też bar-

dzo spekulatywną pracę na temat reinkarnacji (Out-of-body and reincarnation phenomena 

from the point of view of physics), uzasadniając buddyjski punkt widzenia na przeniesienie 

informacji o charakterze umierającej osoby (karmana) do płodu, który staje się pewną kon-

tynuacja poprzedniego istnienia, bez zachowania tożsamości substancji. Jak płomień gasną-
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cej świecy od której odpala się nową, jest kontynuacją procesu, chociaż świeca jest inna. To 

jest jeden z niedokończonych wątków w mojej historii … Nayanaponika Mahatera był 

wówczas naczelnym redaktorem „Biblioteczki Buddyjskiej” w Kandy na Sri Lance. Kore-

spondowałem z nim przez parę lat (okazało się, że dorastał na Śląsku i w 1936 roku wye-

migrował na Sri Lankę), chciał wydać mój artykuł w nowej serii „Buddhism and Contem-

porary Thought”. Wydawnictwu Buddhist Publication Society nie udało się rozwiązać pro-

blemu praw autorskich z wydaniem pierwszej książeczki w tej serii, napisanej przez Iana 

Stevensona, amerykańskiego psychiatrę, który badał przypadki dzieci, spontanicznie opo-

wiadających o poprzednim życiu. Mój manuskrypt wzbudził jednak pewne zainteresowa-

nie, bo w 1980 roku dostałem list od emerytowanego profesora filozofii z Zagrzebia, który 

napisał: „Wędrując po dżunglach Sri Lanki natknąłem się na pustelnię mnicha, który miał 

kopię pańskiego artykułu”. W 1993 roku będąc w Cavendish Laboratory w Cambridge usi-

łowałem przekonać Briana Josephsona (był chyba najmłodszym noblistą w historii, dostał 

nagrodę w wieku 33 lat), by zajął się moim studenckim pomysłem opracowania fizycznego 

modelu reinkarnacji. Odbiegam jednak daleko od głównego tematu …    

W 1976 roku do naszego akademika zawitała grupa Osjan. W przerwie koncertu usłysza-

łem jak Jacek Ostaszewski i Tomek Hołuj rozmawiają z jakimś studentem na temat Zen. 

Oferowałem im zaraz swój artykuł, ale nie wykazali zainteresowania mówiąc, że czytają 

tylko te rzeczy na temat buddyzmu, które inspirują ich do praktyki. Tak dowiedziałem się o 

istnieniu Sangi w Polsce i następnego miesiąca zjawiłem się w Katowicach na poddaszu 

pracowni Andrzeja Urbanowicza. Trafiłem na grupę poszukującą podobnie jak ja, choć w 

całkiem odmienny, często antyintelektualny sposób. Oto spotkałem „kroczących droga”, 

którzy odrzucali wszelkie pozory wgłębiając się w swój umysł. Najpierw był dzień warszta-

tów, bardzo trudny, walka o przetrwanie pomimo bólu mięśni i trudności z oddychaniem, 

odkrycie jak mało kontrolujemy swój umysł a jak bardzo ulegamy neurotycznym popędom. 

Potem 3-dniowe sessin, które niemal przechorowałem, czując jak wzbierają we mnie różne 

odczucia, budzą się lęki, demony, cierpienie. Chciałem zemdleć, niech się o mnie martwią 

… ale siedziałem dalej, wracając do liczenia oddechów, budzenia się z kolejnych warstw 

otępienia. Po pierwszym sessin byłem całkiem wyczerpany. Obecność nauczyciela bardzo 

ułatwia praktykę, ale my naprawdę byliśmy „komandosami Zen”. Nastrój tych sessin był 

niepowtarzalny, zapach strychu pracowni Andrzeja, nasze szaty, trzask kyosaku, wersety 

„Nawet gdy noc okrywa cieniem zieloną ziemię, koło obraca się, śmierć podąża za naro-

dzinami. Przez całą noc, z każdym oddechem staraj się o to, aby przebudzić się poza dniem, 

poza śmiercią.” Wielki krzyk, wielkie echo – musimy się maksymalnie wysilać.  

Dzień po sessin byłem w lesie, cały czas czując zamęt i szum, wydawało mi się, że cały 

mój wysiłek na nic się nie zdał. Nagle poczułem się tak, jakby cały szum, całe zamglone tło 

istnienia odpadło. Była cisza, był las, rozpierzchły się wszystkie demony. Jednocześnie 

pojawiła się wdzięczność, sam bym tego nie przetrzymał, to dzięki zbiorowemu działaniu 

całej Sangi możliwy był ten wysiłek. Pewnego dnia przejeżdżając przez Katowice czeka-

łem na dworcu na dalsze połączenie. Pobiegłem na chwilę pod budynek naszego zendo by 

skłonić się przed nim skłonić.  

Byłem parę razy na Kamieńczyku, na sessin z Toni i Rosim, witałem Soen Sa Nima i jego 

Nauczycieli Dharmy w Krakowie, byłem na jego Yong Maeng Jong Jin i odwiedziliśmy 

razem z Sangą Kapleau Erem Ojców Kamedułów na krakowskich Bielanach. Miałem wy-

rzuty sumienia, że nie udzielam się dostatecznie dużo w Sandze, ale w 1978 roku urodził 

mi się syn, pracowałem nad doktoratem, dwa lata potem urodziła mi się córka i w 1980 

roku wyjechaliśmy do Los Angeles. Chociaż było to dość krótki okres i później spotykałem 

członków Sangi i brałem udział w spotkaniach w Polsce tylko sporadycznie z wielu wzglę-

dów była to dla mnie ważna i ciekawa lekcja życiowa.  
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Ściana jest tylko z pozoru ścianą. W rzeczywistości jest lustrem umysłu. Każdy, kto będzie 

w nią patrzył chociaż przez kilka minut łatwo to dostrzeże. W czasie sessin patrzy się w 

ścianę. Patrzy się długo. Większą część całej doby.  Wówczas ściana ujawnia swoje praw-

dziwe oblicze. Staje się tłem wielkiej ucieczki, ucieczki od prawdy o sobie. Myliłem się 

wielce wyobrażając sobie, że w zendo można spokojnie medytować. Często hałas jest nie 

mniejszy niż na dworcu kolejowym. Byliśmy w końcu w samym centrum Katowic. Zgrzyt 

hamulców, warkot silników, urywki melodii, krzyk dzieci, odgłosy zabawy … w samym 

zendo skrzypienie podłogi pod stopami monitorów i ich oddech za naszymi plecami, rosną-

ce napięcie i trzask uderzeń kyosaku, postękiwania obolałych towarzyszy niedoli, wycze-

kiwanie na dzwonki … Co ja tu robię? Czego szukam? Wyciągnął bym się w domu na ka-

napie i porządnie wyspał, poczytał książkę i zrobił coś pożytecznego. Co za bezsens tu sie-

dzieć. I tak w tym hałasie nic się nie uda. Wszystko to jest oszustwem. Życiem w piekle … 

tak, w piekle, bólu, cierpieniu. Nauczyciele i cała reszta nie wiedzą i tak więcej niż ja … A 

jednak z chwili na chwilę przezwyciężam swoje zwątpienia, skoro inni wytrzymują to ja 

też, skoro inni przez to przeszli to i ja mogę.  

Przypomniałem sobie jak przed laty w szkole dyrektor na mnie krzyczał, a ja znalazłem od 

tego ucieczkę skupiając się na oddychaniu. Przez lata praktyki uczyłem się ciągle powracać 

do tego stanu czystego odczuwania, odcinającego szum myśli. Kim jestem? Czym to 

wszystko jest? Przebudź się! Teraz! Głębokie poczucie całkowitego zadziwienia po-

wstrzymuje spekulacje pozwalając umysłowi swobodnie funkcjonować.  

Prawie nikt w Sandze nie miał nic wspólnego z nauką. Skąd wiemy, że starożytne praktyki 

są najbardziej efektywne? Z jednej strony chciałem „osiągnąć oświecenie”, a więc w pełni 

przeżyć i zrozumieć to, co mówili nauczyciele, a z drugiej strony nie mogłem się po-

wstrzymać od dalszych poszukiwań. Jest czas na skupienie i jest czas na myślenie. Pomysł, 

by zastąpić monitorów i ich kyosaku elektronicznym monitorem, który bada czy nie zasy-

piamy (nie wiotczeją nam mięśnie), nie spotkał się ze zrozumieniem. Teraz wszyscy uży-

wają biofeedback do treningu uwagi, zwłaszcza u dzieci z zaburzeniami uwagi (ADHD).  

Przez wiele lat zagłębiałem się w Zen podróżując po świecie. Odsunęło mnie to od intelek-

tualnych prób zrozumienia, czym jest umysł. Skoncentrowałem się na fizyce, zrobiłem dość 

szybko doktorat i jako postdok (czyli stażysta po doktoracie) zamieszkałem w 1980 roku w 

centrum ruchów tajemnych, czyli Los Angeles. Zawodowo zajmowałem się głównie fizyka 

molekularną, mechaniką kwantową, programami komputerowymi. Odwiedziłem lokalne 

komuny wszelkiej maści i w końcu zamieszkałem z żoną i dziećmi w International Budd-

hist Meditation Center (IBMC), buddyjskim centrum, które było jedną z ostatnich „kryjó-

wek” byłych hippisów. Codziennie rano przez pół godziny uczestniczyłem we wspólnej 

medytacji, ale IBMC nie oferowało zbyt intensywnej praktyki. Kilka razy braliśmy udział 

w sessin na Mount Boldy u Roshiego Sasaki (Shinzen Young, nasz lokalny nauczyciel, był 

jego tłumaczem). IBMC było niedaleko Zen Center of Los Angeles (ZCLA), prowadzonym 

przez Roshiego Maezumi, czasami organizowaliśmy wspólne ceremonie. Nie mogłem za-

mieszkać na ich kampusie ze względów finansowych, ale brałem udział w organizowanych 

przez ZCLA sessin, różnych ceremoniach i imprezach towarzyskich.  

Moje pierwsze sessin było szczególnie pełne wrażeń. ZCLA zorganizowane było bardzo 

tradycyjnie, przeniesiono tam wiele elementów japońskiego życia klasztornego. Jako po-

czątkujący przypisany zostałem do Joko, która była najmłodszą nauczycielką. Nie widzia-

łem jej wcześniej i nic o niej nie wiedziałem. Kiedy nadeszła kolejka na doksan dla naszego 

rzędu skłoniliśmy się i usiedliśmy w seidza przy wejściu na schody. Zaraz ją zapytam … 

setki pytań krążą mi po głowie. Usiłuję sobie przypomnieć, jak należy się zachować po 

wejściu. Zabrzmiał dzwon, pędzę po schodach na górę, wchodzę do pokoju, robię pokłon 

zaplątując się w długie szaty. Siedzimy naprzeciwko siebie i mam okazję przyjrzeć się Joko 
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z bliska. Starsza babcia z ogoloną głową i bardzo mocno odstającymi uszami (okazało się 

potem, że ma czworo wnuków). Spodziewałem się po tej rozmowie nie wiadomo czego – 

zaskakujących pytań lub uderzenia laską, nie wiadomo jaki ma styl. Joko łagodnie zapytała 

– jak się nazywasz? Włodek. Skąd jesteś? Z Polski. – Z Polski? A co tu robisz? – Jestem 

postdockiem na University of Southern California, na fizyce. – Fizyk? Bardzo lubię fizy-

ków. Robert Oppenheimer był moim kumplem.  

Zaskoczony nie mogłem wydusić ani słowa. Siedzę tu ze skrzyżowanymi nogami w długiej 

szacie, w japońskim ośrodku Zen, przed uszatą babcią w stroju mniszki, która mi mówi, że 

ojciec bomby atomowej był jej kumplem. Człowiek, który był zaraz po wojnie dyrektorem 

Instytutu Studiów zaawansowanych w Princeton, gdy pracowała tam cała plejada słynnych 

uczonych na czele z Einsteinem, von Neumannem, Paulim. Człowiek, którego pracę o wią-

zaniach chemicznych napisaną z Maxem Bornem w 1926 roku właśnie usiłuję zrozumieć 

był jej kumplem? Szczęka opadła mi najwidoczniej na podłogę, bo Joko zaczęła wyjaśniać: 

– Pracowałam w administracji na Uniwersytecie Kalifornii na wydziale fizyki. Robert był 

wielkim intelektualistą. Znał sanskryt i orientował się dobrze w filozofii wschodu. Nie był 

jednak człowiekiem skłonnym do praktykowania medytacji. Nigdy by nie przyszedł do 

takiego ośrodka jak ten.  

Joko była pianistką koncertową, a kiedy zakończyła karierę została sekretarką. ZCLA sku-

piało wielu ciekawych ludzi. Testugen, pierwszy spadkobierca Maezumiego, zrobił dokto-

rat z matematyki. Kobiety, które tam nauczały, były naprawdę wyjątkowe i skłonne znacz-

nie bardziej do eksperymentowania z różnymi formami nauczania niż mężczyźni. Genpo 

Sensei robił przez parę lat ciekawe warsztaty „Zen Life Intensive” w Hiltonie, w typowo 

amerykańskim stylu, dla ludzi, którzy normalnie nie przyszliby do ośrodka Zen. Około 40 

osób przez dwa dni trochę dyskutowało, trochę wykonywało różne ćwiczenia, a trochę sku-

piało się w zazen. W czasie pierwszej sesji ludzie opowiadali, dlaczego zapisali się na te 

warsztaty. Prawie każdy miał za sobą jakieś straszne przeżycia: pracę z dziećmi chorymi na 

białaczkę, powolną agonię bliskiej osoby … Zen to naprawdę sprawa życia i śmierci, bez 

większego wstrząsu śpimy głęboko. Jednym z ćwiczeń było pytanie przez 10 minut partne-

ra „kim jesteś”, i odrzucanie jego odpowiedzi. Genpo po paru latach zaprzestał robienia 

tych warsztatów, powiedział mi, że Rosi go do nich zachęcał ale czuł, że jednak tego nie 

popiera. Po wielu latach powrócił jednak do pewnego rodzaju terapii, wymyślając proces, 

który nazwał „Big Mind”. Zen to wspaniała tradycja, ale nie można ustać w poszukiwa-

niach bardziej efektywnej formy nauczania.  

Moim naturalnym koanem było „Kim jestem”. Mistrz Zen Bassui (1327-1387) w „Kazaniu 

o jednym umyśle” mówił: „Jeśli chcesz urzeczywistnić swój własny Umysł musisz przede 

wszystkim wejrzeć w źródło, z którego wypływają myśli. Śpiąc czy pracując, stojąc czy 

siedząc, głęboko zapytuj siebie: ‘Czym jest mój własny Umysł?’, a rób to z gruntownym 

pragnieniem rozwiązania tej kwestii. .... Cóż to za mistrz, który w tej właśnie chwili oczy-

ma widzi barwy a uszami słyszy głosy, który teraz podnosi ręce i rusza stopami? Wiadomo, 

że są to funkcje naszego umysłu, lecz nikt nie wie dokładnie, na czym one polegają. Można 

twierdzić, że za tymi działaniami nie kryje się żadne rzeczywiste istnienie i że czynione są 

one spontanicznie. Można i odwrotnie, utrzymywać, że są to właśnie czynności jakiejś isto-

ty, ale pozostaje ona niewidzialna. [...]  Wewnątrz siebie nie znajdziesz żadnego ‘ja’ ani nie 

odkryjesz nikogo, kto słyszy.” Te słowa mocno mnie poruszały i oddawały ducha mojej 

praktyki.  

Z Los Angeles przeniosłem się na rok do Torunia a potem do Monachium, gdzie zacząłem 

się zajmować trochę superkomputerami, a potem bardziej podstawami fizyki, wracając do 

swoich potrzeb zrozumienia świata. Tymczasem na UMK zaczęliśmy tworzyć studia in-
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formatyczne, zostałem szefem Zakładu Informatyki Stosowanej i zacząłem powoli odcho-

dzić od fizyki. Najpierw były to sieci neuronowe i sztuczna inteligencja. Krok po kroku 

zbliżałem się do modelowania działania mózgu i próby zrozumienia, jak działa umysł rów-

nież od strony intelektualnej. Do wykładów na temat sieci neuronowych dodawałem coraz 

więcej wiadomości z neurobiologii i neuropsychologii, a potem filozofii umysłu. Na UMK 

naukami o umyśle, czyli kognitywistyką, zainteresowali się również filozofowie, logicy, 

pedagodzy, medycy i specjaliści z innych dziedzin. Założyliśmy towarzystwo naukowe i 

pismo „Kognitywistyka”. Chociaż Uniwersytet Jagielloński wyprzedził nas z programem 

studiów doktoranckich, to my nieco wyprzedziliśmy ich z programem regularnych studiów. 

Na szkole fizyki komputerowej miałem wykłady o fizyce umysłu - wywołało to pewną 

konsternację, ale artykuł został wydrukowany, choć z komentarzem redakcji tłumaczącej 

się z nietypowego tematu. Już drugą kadencję pełnię obowiązki prezydenta European Neu-

ral Networks Society. Byłem współzałożycielem towarzystwa, zajmującego się tą częścią 

psychologii, która bada przeżycia transpersonalne. Pracowałem między innymi z psycholo-

giami eksperymentalnymi w Max Planck Institute w Monachium, odwiedzałem laboratoria 

psychologii rozwojowej, wygłaszałem referaty o modelach komputerowych funkcji mózgu 

dla psychologów, psychiatrów a nawet teologów, w grupach zajmujących się sztuczną inte-

ligencją i sieciami neuronowymi, w Anglii, Australii, Japonii, Francji, Niemczech, odwie-

dzałem wielokrotnie Brain Science Institute w okolicach Tokio, powoli kształtując swoje 

własne podejście do umysłu. Ostatnio w ciągu roku wygłaszałem referaty na ponad dwu-

dziestu konferencjach od Alaski i Japonii po Australię i Nową Zelandię.  

Moi byli studenci rozproszyli się po świecie, od 2002 roku związałem się z fundacją ba-

dawczą szpitala dziecięcego w Cincinnati, Ohio, a od 2003 roku pracuję też w Singapurze 

na Nanyang Technological University, próbując tam utworzyć instytut nauk kognitywnych. 

Krótko mówiąc, bawiłem i nadal bawię się dobrze uprawiając naukę. Piszę artykuły do 

pism filozoficznych, kognitywistycznych, technicznych, matematycznych, statystycznych, 

fizycznych. Nauka nie powinna mieć granic, chociaż jest rzeczą niebezpieczną porzucać 

wody, na których człowiek czuje się pewnie. Minęły już czasy genialnych amatorów, dlate-

go trzeba jeździć na konferencje, rozmawiać z najlepszymi i poddawać się ich krytyce. 

Spotykamy się z ludźmi ze wszystkich krajów świata znajdując bez trudu wspólny język. 

Czasami w środku wiru zdarzeń czuję się jak w oku cyklonu, całkowicie spokojny.  

Powoli udaje mi się zrozumieć coraz lepiej czym jest umysł, czym jest świadomość. Parę 

lat temu miałem jeszcze wrażenie, że nie rozumiemy (w obrębie kognitywistyki) wielu rze-

czy, ale teraz jestem przekonany, że rozumiemy więcej, niż jesteśmy skłoni przyznać. Im 

więcej udaje mi się zrozumieć, tym bardziej widzę, jak wiele istotnych wglądów w rzeczy-

wistą naturę umysłu znajdujemy w Zen. W Mumonkan znajdujemy koan „Flaga Eno”. 

Dwóch mnichów spiera się, czy to wiatr się porusza, czy też flaga się porusza? Patriarcha 

mówi im: To nie wiatr się porusza. To nie flaga się porusza. To wasz umysł się porusza! 

Zwykle przytaczam ten koan jako komentarz pokazując studentom iluzje optyczną porusza-

jącej się tancerki. Część osób widzi, że tancerka kręci się w lewo, a część że kręci się w 

prawo, chociaż widzą to samo. W dodatku odwracając na chwilę wzrok tancerka może 

zmienić kierunek ruchu. Jest to sekwencja kilku nieruchomych obrazków, widać więc wy-

raźnie, że porusza się tylko umysł patrzącego. To jeden z wielu przykładów na to, jak głę-

boki wgląd w naturę umysłu mieli słynni mistrzowie. 

Od 2500 lat tradycja buddyjska oparta na głębokiej introspekcji uznawała ego za złudzenie. 

Hakuin napisał w poemacie Zazen Wasan: “Przyczyną naszych trosk jest złudzenie ego. 

[...] A gdy zwrócimy się do wewnątrz i doświadczymy naszą Prawdziwą Naturą, że Praw-

dziwa Jaźń jest nie-jaźnią, że nasza własna Jaźń jest nie-jaźnią, staniemy ponad ego i poza 

zręcznymi słowami. Wtedy brama do jedności przyczyny i skutku zostanie otwarta na 
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oścież.” Innymi słowy, egoistyczne “ja” to zbiór poglądów na temat siebie i relacji z inny-

mi ludźmi, ale moje rozszerzone „ja” nie ma granic, jest rezultatem bezpośrednich lub po-

średnich oddziaływań ze wszystkim, nie ma tu prostej przyczynowości, przyczyna i skutek 

nie dają się oddzielić. Chińscy nauczyciele mówili o „małym ja”, utożsamianym z ego, i 

„wielkim ja”, które nie ma granic. Większość kognitywistów zgadza się obecnie, że umysłu 

nie można rozpatrywać tylko lokalnie.   

Moje „ja” jest jednym z wielu procesów, które tworzy mózg i cały organizm. To nie ja 

mam mózg, tylko mózg ma mnie. „Ja” jako obdarzony wolną wolą czynnik sprawczy jest 

iluzją, ale pozbywając się tej iluzji więcej zyskujemy niż tracimy. Podchodzimy z większą 

pokorą do wiedzy o sobie, zdajemy sobie sprawę ze stopnia komplikacji procesów zacho-

dzących w mózgu, w całym organizmie i środowisku, dzięki którym w naszym umyśle po-

jawiają się decyzje i idee. Częścią mojego wielkiego „ja” jest nie tylko cały mózg, cały mój 

organizm, ale i znaczna część świata, ludzie, którzy mieli na mnie bezpośredni wpływ, lub 

wywarli wpływ pośredni przez swoje dzieła. Utożsamianie się z wielkim „ja” nie oznacza, 

że czuję się bezwolny, a tylko że powinienem działać w mniej egoistyczny sposób. Nirwa-

na to pozbycie się neurotycznych impulsów. Chociaż jest to trudne, warto nad tym praco-

wać, warto się starać by wszystkie nasze reakcje były takie, byśmy ich potem nie żałowali. 

Wymaga to bezustannej uwagi. Uwaga! Uwaga! Uwaga! – napisał mistrz Ikkyu. Badaniu 

mechanizmów uwagi poświęca się obecnie wiele wysiłku. W kognitywistyce, a szczególnie 

w badaniach nad mózgiem, dzieją się obecnie fascynujące rzeczy. Być może uda się zna-

leźć lepsze metody treningu uwagi. Nie znaczy to jednak, że można będzie całkowicie 

uniknąć własnego wysiłku.   

Mając liczne obowiązki na trzech kontynentach trudno mi znaleźć wolny czas, jednak sta-

ram się ciągle powracać do praktyki Zen. Stała się częścią mojego codziennego życia, cho-

ciaż czasami są to tylko krótkie chwile, nie tak intensywnie okresy jak bym chciał. Prakty-

ka nigdy się nie kończy. Kto wie, jaki bym dzisiaj był bez tego miejsca na Piastowskiej 1 ... 


